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Miradas femeninas de Afganistan (2)

Vida y muerte de los treinta travestis que bailan en las bodas y fiestas afganas

Manicura y talibanes

GUILLERMO CERVERA

Contra todos. Zabi, justo antes de bailar en el reservado de un restaurante putrefacto del mercado viejo de Kabul

PLACID GARCIA-PLANAS
Kabul
Enviado especial

abi muestra su mano
al reportero.

Tiene algunos ani-
llos y dos largas ufias
rosas que sobresalen

de sus dedos menique y pulgar.

—;Por qué te recortas las ufias
de los tres dedos centrales?

—Para poder cerrar bien el pu-
flo y pegar mejor -responde-.

Zabi vuelve a extender la ma-
no para sefialar las cicatrices de
navaja que se dibujan en su muiie-
ca, entre sus dedos: no es facil ser
travesti en Afganistan.

Nacié hace 24 afios en Herat,
toda su familia —explica- murid
en las ultimas guerras, y es uno
de los treinta chicos afganos de

Kabul -mas travestis que trans-
formistas— que bailan en bodas y
fiestas vestidos de mujer.

Este grupo de chicos se han he-
cho travestis libremente, porque
en Afganistan existe otro fendme-
no: nifios convertidos en bacha
bereesh (chicos sin barba) por la
fuerza, obligados de pequenos a
bailar en fiestas vestidos de nifia
y a prostituirse. Es una costum-
bre sordida y ancestral muy ex-
tendida por el pais de las burkas,
condenada tanto por los taliba-
nes como por las organizaciones
humanitarias  internacionales.
En Afganistan todo el mundo sa-
be lo de estos nifios y nadie dice
nada: todo tapado con una burka
de silencio.

-3 Te consideras hombre o mu-
jer? —pregunto a Zabi-.

-Estoy en un punto medio
-responde-.

-;Tienes novia?

-Novio. El es muy fuerte.

En el altimo afo, de ese circu-
lo de treinta travestis han mata-
do a dos. A uno -dice Zabi- le qui-
taron la vida en la misma boda
donde actuaba, y al segundo, al sa-
lir de otro casamiento.

-Vivimos con mucho miedo.
Nunca vamos solos por la calle.

A Zabi le han intentado pegar,
atacar, apufalar y violar muchas
veces. Antes, durante y después
de las bodas. Porque tan arraiga-
da estd en Afganistan la costum-
bre de pagar a travestis para que
bailen danzas tradicionales en
fiestas —Zabi, en temporada alta,
actua hasta cinco dias a la sema-
na- como cargarselos a lo bestia
después del festejo.

-sTe defiendes?

—iClaro! Cuando lucho lo hago
como un macho.

En un pais en guerra desde ha-
ce tres décadas, donde practica-
mente todo el mundo sufre algin
tipo de injusticia, que degiiellen
a un travesti es lo de menos.

-Todo Kabul me conoce. Tam-
bién actio en Jalalabad y Mazar-

Dos travestidos

han sido asesinados
en el altimo aiio
después de haber
actuado en dos bodas

i-Sharif. ;Soy tan facil de locali-
zar! —suspira-.

Zabi acta hoy en la zona del
mercado viejo de Kabul. Baila en
el reservado de un restaurante
putrefacto con ventanas aboca-

das a un cruce inundado de bur-
kas y turbantes. Hay poca gente
en el reservado. Todo muy discre-
to. Todo en el borde de un preci-
picio. Todo -bienvenidos a Afga-
nistan— bastante alucinante: al
otro lado de la pared, de la mis-
ma pared, en el extremo del res-
taurante, hombres barbudos y
piadosos van rezando sus plega-
rias ante una alfombra tejida con
la silueta de La Mecay su Kaaba.

-Soy una de las tres mejores
de Kabul -afirma Zabi con orgu-
llo de artista-.

-3Y si los talibanes vuelven al

Zabi adora las burkas:
si no se las pone

de vez en cuando,

es por miedo a que

la policia lo detenga

poder? -le pregunto-.

—Me pondré una burka y me es-
caparé -responde-.

Larelacion de Zabi con las bur-
kas es también inversa: lo que
mas le gusta comprar y ponerse
son pantalones ajustados, comen-
ta, pero adora las burkas como
adora a Michael Jackson. Se pon-
dria una burka muy a gusto de
vez en cuando; y si muchas muje-
res afganas la llevan por miedo,
Zabi no se la pone también por
miedo. Un amigo suyo la lucia y
la policia lo arrestd. De hecho, las
autoridades castigan su uso por
los hombres porque mucho
gangster afgano aprovecha la bur-
ka para hacerse invisible.

El baile underground en el res-
taurante putrefacto termina co-
mo tiene que terminar: mal. Al pa-
recer, el encargado no ha dicho
al duefo que en el reservado ac-
tuaba un travesti, y al dueno, en-
furecido, le ha faltado un milime-
tro para echar a Zabi del local a
culatazos de kalashnikov.

-Lo dice el Coran: los que ma-
tan a gente como esta tienen un
lugar reservado en el paraiso —co-
menta un pastun llamado Bashir
mirando la fiesta acabar como el
rosario de la aurora-.

-;Quieres que afada algo mas
en el reportaje? —pregunto a Zabi
ya en la calle-.

-Si. Que alguien me saque de
este pais.e

Abdulah amenaza con retirarse
y dejar a Karzai solo en las urnas

KABUL Enviado especial

En Afganistin no hay campafia
electoral: s6lo un intenso pulso
de despachos entre fuerzas que
intentan sacar el maximo sin te-
ner que acudir a las urnas.
Desde que la comunidad inter-
nacional —abrumada por el frau-
de en la primera vuelta de las
elecciones presidenciales- con-
vencié a Hamid Karzai de que

convocara una segunda vuelta pa-
ra el 7 de noviembre, en Afganis-
tan no ha habido ni mitines ni car-
teles por las calles. El presidente
Karzai y el lider opositor, Abdu-
lah Abdulah, se estan presionan-
do a puerta cerrada, y ese pulso
llegd ayer a su punto de méxima
tension al insinuar Abdulah que
retira su candidatura.

Hace una semana, el lider opo-
sitor exigio al Gobierno que, para

combatir el fraude y la corrup-
cion, destituyera al jefe de la Co-
misién Electoral y a tres minis-
tros y permitiera la presencia de
sus interventores en los colegios
electorales. Abdulah -ex minis-
tro de Exteriores de Karzai- dio
al presidente un plazo que expir6
ayer para cumplir esas condicio-
nes. Y de las tres, solo la tercera
se ha cumplido: Karzai ha dado
luz verde para que 20.000 miem-

bros del equipo de Abdulah sean
acreditados como interventores
en la jornada electoral del proxi-
mo sabado.

Abdulah dej6 ayer que uno de
sus consejeros soltara la bomba:
“Hemos decidido evitar partici-
par en las elecciones (...) Quere-
mos que nuestros seguidores se
queden en casa y no participen
en las votaciones, pero eso no sig-
nifica violencia”. Un anuncio que
no es oficial: el lider opositor tie-
ne previsto anunciar su postura
este fin de semana, probablemen-
te hoy, y con la maquinaria diplo-
matica estadounidense echando
humo para buscar un consenso
entre los dos candidatos.

En la primera vuelta de las pre-
sidenciales, el 20 de agosto, Kar-
zai se impuso oficialmente con el
49,67% de votos validos frente al
30,59% de Abdulah. Pero la Co-
mision Electoral se vio forzada a
convocar una segunda vuelta tras
anular cientos de miles de papele-
tas, lo que impidio al actual presi-
dente renovar inmediatamente
su mandato, ya que no supero la
barrera del 50% de los votos.

Segin Democracy Internatio-
nal, un prestigioso grupo estado-
unidense que observa los proce-
sos electorales, casi un tercio de
los tres millones de votos que
Karzai recibi6 en la primera vuel-
ta fueron fraudulentos.e



