Termina el Festival de Cine de San Sebastián. Once apuntes en esta última entrega. The Power of the Dog. The eyes of Tammy Faye. The Velvet Underground. Benediction. Vous ne désirez que moi. Artur Rambo. Quién lo impide. Babardeala cu bucluc sau porno balamuc. Titane. Las leyes de la frontera. Maixabel. Diez de estos títulos competían. Cuatro se llevan premio.

El cine que se vive en familia y la familia que se vive en el cine. Segunda entrega desde el Festival de Cine de San Sebastián. Fernando León de Aranoa, Paco Plaza, Claudia Llosa y Manuel Martín Cuenca. Cuatro apuestas de sol donde lo que se pone es el peso de las sombras.

En los Festivales de Cine, ocasión para ignorar, si quieres, qué vas a ver, antes de verlo, las películas le suceden al espectador una tras otra y, por su mediación, hablan entre ellas.

Una película que acaba de estrenarse, Nora. Otras cenizas: las de Jean-Paul Belmondo. En el cine, Jules Verne. Y la memoria. ¿De verdad hace falta que se acuerde nadie de nosotros?

Juego de casualidades. Aunque es cierto que, si se pone uno a buscarla, la casualidad lo encuentra a uno en cualquier sitio. La relación entre las cosas son las cosas. Robert Graves, Robert Wyatt, saltar por la ventana y, de salida, Robert Graves y un viaje por el cine.

El mal es cada cual. Estamos destinados al mal y, a poco que se estudie, la persona lo sabe. “Conócete a ti mismo” es un consejo que, tal vez, no deberían darte. Hay que ser griego. Cuarto y último de nuestros paseos por el cine de máscaras, la mejor es la cara. La que tienes. La que tienes ahora. Después del crimen, oculto tras tu cara, no te descubre nadie. Sales libre en la ronda de reconocimiento. Se han quedado con tu cara de verdad, no la de ir por la calle.

No es persona la que no se disfraza. Fingir es lo que nos salva del abismo que somos. Además, llevar siempre en el rostro la sonrisa, el rictus de censura, de desagrado, de amenaza, agota. No es sólo proteger nuestra salud: la mascarilla, ahogándonos, nos ha dado un respiro. Nos la quitan. Otra vez hay que poner cara de algo para que nos respeten, que nos quieran, nos teman. La solución está en el cine. Tercer paseo por el cine de máscaras. La máscara de hierro. El signo del Zorro. Le llaman Bodhi. Máscara para el bien, para el mal y porque molestamos.cine, cine clásico, máscara, mascarilla, antifaz, fingimiento, identidad, rostro, bandidos

La mascarilla ha quedado atrás. Por el momento. El COVID da una tregua. Igual, para rearmarse. Sin mascarilla, salimos a la calle. Y la calle es ahora como el cine: estos meses pasados no había mascarilla en las películas. Y se echaba de menos. Tontamente, porque sí que las hay. Segundo paseo por el cine con máscaras. La máscara en el músculo, Mishima. La máscara en el alma, Molokai, la isla maldita. La máscara que nos esconde de nosotros mismos, El Fantasma del Paraíso y El Fantasma de la Ópera.

Durante muchos meses, en casa, viendo cine, lo que más llamaba la atención era la ausencia de mascarilla en las películas. Las ambientadas hoy....

Érase una vez en Hollywood sigue la peripecia del actor Rick Dalton y de su doble de acción, Cliff Booth, hasta que sus caminos se cruzan con la Familia Manson. Tras un primer intercambio de miradas en la calle y antes de Cielo Drive, el encuentro tiene lugar en el Rancho Spahn, del que la Familia ha tomado posesión. Allí se rodaban series de éxito para la televisión, westerns, algunos de cuyos protagonistas dieron nueva vida a sus carreras en Europa: los spagetti western, Almería. Charles Manson y sus niños galopan por Bonanza, Rawhide, Gunsmoke, Bronco.