En mi pueblo sólo hay un semáforo y es de esos pequeños, chatos. 1 — Yo nunca me compraría un semáforo pequeño. 2 — Yo tampoco. 3 — Yo sí si pudiera. 4 — Yo no. 5 — Yo, sí. (La primera prueba de respeto hacia los otros consiste en no pasar por alto sus palabras, Elias Canetti).

Bueno..., no sé, como que está ocurriendo algo, ¿no?, así como en el mundo, pero vamos..., tampoco te creas, porque a la vez es como si no pasara nada, y no es que no importe, no, no te creas, sí me importa, y como mucho, así que...

Hay en Sevilla, en el barrio de Santa Cruz, una calle de la muerte, la Calle de la Muerte, aunque hoy se llame Susona. Leyendo e investigando por ahí, a lo Cervantes y Quijote, quienes como yo, eran aficionados a leer hasta los papeles rotos de las calles, descubrí que el motivo era una historia de judíos y cristianos enfrentados en el siglo XIV.

En España, sobre todo desde la época de la posguerra hasta hoy, se sigue consumiendo mucho café torrefacto, tanto en las casas como fuera. El torrefacto es un café tostado con azúcar, con el objetivo de conservarlo mejor (antiguamente), enmascarar la posible peor calidad del café (actualmente) y conseguir un mayor beneficio económico, pues una parte es azúcar, más barato que el café. La torrefacción hace que el café sea más amargo y negro y que sepa menos a lo que realmente es.

Piensas en la biblioteca central de Huelva llena de libros, en todo lo que puede ser descubierto en ellos. Ideas y hechos, imaginaciones. Antes y después de aquel agosto, por ejemplo, por establecer un punto cualquiera en el espacio y el tiempo. Vuelves a pensar. Los estantes repletos de libros, todos apretados entre ellos... los estantes repletos de libros, todos apretados entre ellos... los estantes repletos de libros, todos apretados entre ellos... cuatro veces más...

 

Un inicio

 

Hay viajes que sirven para acabar una historia, lugares a los que ir donde puedes intentar cerrar el círculo, donde verás y preguntarás, donde entenderás mejor lo que creía