No me gustan, por lo general, las metaobras. El cine que habla de cine, la poesía que le da vueltas a lo poético. Salvo honrosas excepciones, uno se encuentra con ejercicios de ingenio menos sutiles de los que cree su autor. Por decirlo en plata, se les ve el cartón. Me encuentro, sin embargo, atribulado: ya hace una semana que estuve en el Teatro Real viendo Capriccio, de Richard Strauss, y he estado dándole vueltas, por si se me había pasado algo. He repasado las reseñas de los críticos a los que respeto y todas son muy elogiosas (incluso el director de este medio está entusiasmado). ¿Cómo escribir contra algo que le ha gustado a todo el mundo?

Falstaff es una demostración de oficio y talento de Verdi, una ópera que ajusta sus cuentas con el género cómico (que no le había dado muchas alegrías) y con la tradición musical y la vanguardia (muchos comentaristas han encontrado afinidades Wagnerianas en ella). El personaje central es una gran baza dramática: un caballero venido a menos, pero inteligente y vividor, un poco a vueltas de todo. Un gordo formidable que ha conocido la gloria militar y el honor y que ahora solo quiere pasarlo bien. Su imperio es su barrigón, sus tropas, los faisanes y el vino de jerez.

  Venecia tuvo más excesos que Roma. La Serenísima (quizás, el título más bello que se ha dado nunca a una ciudad) gozó del singular...

Robert Carsen, director de escena de esta nueva producción de Idomeneo, ha jugado muy hábilmente con este argumento tostón y dibuja, con la guerra de Troya, una guerra que podría ser todas las guerras. Soldados de cualquier ejército y prisioneros de cualquier bando.

Una cosa es que la tetralogía pueda plantear lo peligroso de alterar el orden natural de las cosas y otra que, como preguntó alguien en la rueda de prensa, Wagner hubiese adivinado el cambio climático. No parece lógico que el detonante de todo el conflicto (el precioso oro del Rin, que es saludado por el alba) aparezca entre despojos arrojados por unos personajes que uno no sabe muy bien quiénes son. Esto tiene su importancia, porque deja a la música colgada de la brocha.

Es muy difícil enfrentarse a Turandot, como a tantas óperas del repertorio, porque uno las escucha casi de memoria. Por eso es elogiable, más allá de las quejas puntuales que podamos tener, una propuesta que cambia el terreno de juego habitual. En Turandot hay muchos temas que apenas se aprovechan (y que sospecho que, aunque Puccini hubiese sobrevivido se hubiesen quedado sin desarrollar) y que se obvian habitualmente con la excusa del cuento oriental. La propuesta de Wilson no escoge ninguno, más bien, reparte el juego. ¿Será esto una virtud o un defecto?

Xoel Fernández está haciendo Calígula debe morir en el Teatro de las Culturas, un soliloquio escrito por Mabel Fernández(la directora) y el propio actor. La obra se sirve de una excusa histórica (el enloquecimiento de Calígula tras la muerte de Julia Drusila, su hermana y amante) para proponer una reflexión en torno al mal, la vulnerabilidad y la naturaleza humana.

La ópera que vimos anoche en la Zarzuela tiene problemas muy graves. En primer lugar, hay una falta de entendimiento entre el texto y la partitura, que nos ofrece música para una Bernarda Alba como podría hacerlo para cualquier otra cosa. La dirección de Bárbara Lluch es terrible.

El arte es un material muy singular. No basta, como se sabe, con comprenderlo. En esto se parece a las religiones: no basta con entender una doctrina para poder creerla. Admito mi frustración al salir del teatro. Como espectador (no como crítico, que es para mí un oficio muy secundario al de espectador), siempre voy a que me guste lo que voy a ver. Lamento, en fin, querido lector, el chasco. Un crítico también fracasa de tanto en tanto.