El Aforador está sentado en la mesa de su despacho en el gran edificio de la Gobernación, con el Aprendiz de Aforador sentado frente a él. El Aforador mira al infinito. Piensa. Medita. Pasa un rato. Pasa otro rato. El Aprendiz se aburre y ya no sabe en qué postura sentarse. Por fin, el Aforador habla.
AFORADOR.- 25.
APRENDIZ.- ¿Cómo?
AFORADOR.- 25.
APRENDIZ.- ¿25?
AFORADOR.- Por el culo te la hinco.
APRENDIZ.- Pero, señor…
AFORADOR.- Ya te lo he dicho. Ni un espectador más.
APRENDIZ.- ¿Y qué porcentaje es ese?
AFORADOR.- ¡Y yo qué sé! ¡Calcúlalo tú! ¡A mí qué me importa!
APRENDIZ.- ¿Y por qué 25?
AFORADOR.- ¡Por el culo te la hinco!
APRENDIZ.- ¿Por qué ese número?
AFORADOR.- Porque es la edad de Puri.
APRENDIZ.- ¿Quién es Puri?
AFORADOR.- Mi amante.
APRENDIZ.- Ya… ¿Para ser un buen Aforador hay que tener una amante que se llame Puri?
AFORADOR.- ¡Para ser un buen Aforador hay que saber aforar con criterio!
APRENDIZ.- ¿Y cómo lo redactamos entonces?
AFORADOR.- ¡Con criterio! Vamos, calcula el porcentaje.
APRENDIZ.- A ver… (Consultando el plano de butacas del teatro.) Si el teatro tiene un aforo de 987 butacas, esas 25…
AFORADOR.- ¡Por el culo te la hinco!
APRENDIZ.- A ver, si 987 butacas es el 100%, entonces veinti…
AFORADOR.- Por el cu…
APRENDIZ.-… ese número que usted dice entonces es el X %… Ahora despejamos la X. Sale un aforo del 2,53%… ¿No es muy poco?
AFORADOR.- ¿Cuántas butacas hay en el patio de butacas?
APRENDIZ.- (Mirando en el plano de las butacas.) Pues 551.
AFORADOR.- Calcúlalo con esas.
APRENDIZ.- Pues si 551 es el 100%, entonces ese número que usted dice es el 4,54 %.
AFORADOR.- Vamos mejorando, el 4,54% de aforo permitido no está nada mal… Pero quita los palcos laterales a ver… ¿Cuántas butacas quedan?
APRENDIZ.- Pues… (Mira el plano y hace la resta…) Quedarían 423 butacas. Si 423 es el 100%…
AFORADOR.- Espera… Quítale las 3 primeras filas, porque, para qué nos vamos a engañar, desde tan cerca se ve fatal.
APRENDIZ.- (Restando las 3 primeras filas.) Pues quedan 333.
AFORADOR.- Vale, ahora réstale las 3 últimas, porque desde lejos también se ve fatal. Espera, quita una fila más, quita 4 filas.
APRENDIZ.- (Vuelve a restar.) El resultado es… 213 butacas.
AFORADOR.- Vale, ahora quítale dos butacas de cada extremo lateral, que seguro que tampoco se ve bien…
APRENDIZ.- (Resta.) Pues quedan 185 butacas.
AFORADOR.- ¡Por el culo te la hinco! Calcula ahora el porcentaje.
APRENDIZ.- Pues si 185 es el 100%, entonces ese número que usted dice es el X %… X es 13,51%.
AFORADOR.- Vaya porcentaje más feo… Redondéalo.
APRENDIZ.- ¿Al 15%?
AFORADOR.- ¡No! ¡Al 20%!
APRENDIZ.- Pero es una exageración… Realmente el 20% de 987 es… 197,4 butacas…
AFORADOR.- No digas tontadas, nadie se va a poner a calcular…
APRENDIZ.- Ya…
AFORADOR.- Pues no se hable más, el 20% de aforo permitido.
APRENDIZ.- Pero si realmente me ha dicho que 25 perso…
AFORADOR.- ¡Por el culo te la hinco!
APRENDIZ.- ¿Así se aforan los espacios?
AFORADOR.- Anda, claro, ¿de qué otra forma se haría, si no…?
APRENDIZ.- Ya… ¿Y no irán a ponerse en contra?
AFORADOR.- ¿En contra?
APRENDIZ.- Al sector de espectáculos esto le va a sentar fatal…
AFORADOR.- ¿Estamos en una pandemia mundial, y me dices que les va a sentar fatal que aforemos los espacios? ¡Anda y que les den morcilla!
APRENDIZ.- Algunos teatros dirán que con tan poco público no es rentable y que les obligamos a cerrar.
AFORADOR.- ¿Nosotros? ¿Les obligamos a cerrar? No vamos a obligar a cerrar a ningún teatro.
APRENDIZ.- Pero si les decimos que solo puede entrar… ese número tan pequeño de espectadores…
AFORADOR.- ¡Si deciden cerrar es porque les da la gana! ¡Estamos en una situación difícil para todos, que no me vengan con chorradas los artistas! ¡Que hagan un estrimin si quieren, no te digo! ¡Luego se sentirán heridos y les dará por hacer sentadas en las Plaza Mayor, tirarán huevos a la fachada del este insigne edificio de la Gobernación, recogerán firmas…! ¿Sabes por dónde me meto yo las firmas que me traen? ¿Lo sabes? ¿Eh? ¿Lo sabes?
APRENDIZ.- No, señor.
AFORADOR. Ah, ¿no lo sabes?
APRENDIZ.- Ehhh. ¿Por… por el culo, quizá?
AFORADOR.- ¡Por el culo me meto yo las hojas de firmas! ¡Pero yo, y todos los que reciben hojas firmas en esta Gobernación! ¡Será posible! ¡Artistas de pacotilla!
APRENDIZ.- Ya, señor… ¿Cuándo sea Aforador me tengo que meter las hojas de firmas por el culo, señor?
AFORADOR.- ¡Por supuesto!
APRENDIZ.- Ya, señor… Entonces, ¿lo dejamos así?
AFORADOR.- ¿Así, cómo?
APRENDIZ.- Con ese número tan pequeño de espectadores…
AFORADOR.- ¿Qué número era?
APRENDIZ.- 25.
AFORADOR.- ¡Por el culo te la hinco!
APRENDIZ.- De acuerdo, señor…
AFORADOR.- Y pon que el aforo permitido está basado en un estudio científico, que eso le da prestigio a cualquier papel.
APRENDIZ.- De acuerdo, señor.
AFORADOR.- ¿Soy un buen Aforador o no soy un buen Aforador?
APRENDIZ.- El mejor, señor.
Pausa. El Aprendiz va hacia el ordenador a terminar de redactar el documento con el nuevo aforo permitido en los teatros. El Aforador mira al infinito. Piensa. Medita. Luego habla mientras se enciende un puro.
AFORADOR.- De todos modos, te tengo que confesar un secreto…
APRENDIZ.- ¿Cuál, señor?
AFORADOR.- Puri realmente tiene 26 años, pero el número 26 no tiene rima.
Fin.
@nico_guau
