No tengo ni idea de cuánto tiempo lleva ahí. Así que busco algo que decir... y también, por supuesto, busco parecer medianamente inteligente mientras hablo.

Internet es una forma válida para comunicarse, pero yo soy un hombre de la vieja escuela, de esos que piensan que “el boca a boca” es algo fundamental para saber a qué obra de teatro ir durante la semana. También me gusta pasear por los teatros y ver que hay en cartelera.

Y en eso estaba, de pie en el número 20 de la calle Zurita, en el Teatro del Barrio, cuando mis ojos no se pudieron despegar de un afiche que anunciaba la obra El Valle de los Cautivos dirigida por Francisco Vidal.

– ¿Qué ocurre cuando el círculo se cierra? ¿Qué ocurre cuando el círculo se cierra? ¿Qué ocurre…? – Repito una y otra vez absorto mirando el paisaje que se insinúa en el cartel.

– El Valle de los Caídos – Una voz ronca me sorprende. Lo miro, es un hombre como muchos, no muy llamativo, salvo por el bastón que lleva colgado del brazo.

No tengo ni idea de cuánto tiempo lleva ahí. Así que busco algo que decir… y también, por supuesto, busco parecer medianamente inteligente mientras hablo.

– Lo sé, pero la obra se llama El Valle de los Cautivos y aborda la necesidad de enterrar a los muertos y saber qué ocurrió realmente con nuestros antepasados…

– Conozco la historia – el viejo me interrumpe. – El texto es de Pedro Martín Cedillo y relata la amistad entre dos presos que trabajaron en la construcción del Valle de los Caídos. Sólo uno puede contar la historia, ya que el otro despareció sin que su familia tuviera nunca más noticias de él. 

Al hacerse el listo, el viejo del bastón me dio una paliza. Y ahora, para más remate, con sorna me muestra los dientes. Lo detesto.

– ¿Cómo te llamas?

– Manuel Rodríguez. – Respondo de mala gana.

– ¿Quieres venir mañana a ver la obra conmigo, Manuel? Estará en cartelera desde miércoles 23 al domingo 29 de septiembre a las 20 horas, salvo el domingo que es a las 19.

– Yo no lo conozco, y mi mamita siempre me dijo que no aceptara invitaciones de desconocidos.

Ahora yo soy el sarcástico.

– Está bien, no me conoces, pero te estoy invitando al teatro y, si quieres, después podemos ir a tomarnos unas cañas. ¿Qué me dices?

Dudo, el viejo del bastón dio en mi punto débil.

– Vale – continua hablando el viejo.– Si me respondes algo te dejo de molestar, pero si no, aceptas mi invitación. Manuel, dime: ¿Cómo es tu pasado?

Pienso uno, dos y tres momentos… al final me doy cuenta de que no sé qué mierda responder.

– Está bien, nos vemos mañana a las 20 horas. No llegues tarde.

Y el viejo del bastón me da la espalda y camina calle abajo mientras silba una tonada.

(Continuará.)

M. Rodríguez

El valle los cautivos

De Pedro Martín Cedillo

Con Sato Díaz, Fernando Escudero, Marcos Toro, Noelia Tejerina, Francisco Vidal, Fran Cantos

Producción: Teatro Laberinto

Dirección: Francisco Vidal

*Fotografías de Antonio Castro