Dentro de esa casa
al fondo del corredor
está la habitación en ruinas a oscuras
y más adentro aún hay otra
a la que nunca vas
Nunca
Te quedas en la preliminar que ya te come entera
con sus telarañas temblando
pero la otra
¡la otra!
Es esa, sí
no hay duda
mas a esa no vas
Imposible
Sin embargo, un día
i-nex-pli-ca-ble-men-te
vas
Sí
Vas
no sé cómo
pero vas
¿Qué hay después del miedo?
Una inmensa terraza
iluminada y vacía
Una inmensa terraza
hermosa y expectante
Dentro, Castilla
Dentro, Armenia
Dentro, Oporto
hechos de fuego madera y fatiga
como esas tardes en la azotea cayendo el sol
todo ocre con la pizarra oxidada
los juegos
las lilas
la llegada lenta del verano
la vida suave y justa
Eso había
y era perfecto
Recorres el norte el sur
las esquinas el alféizar
Recorres
Pequeñas ráfagas a veces
algo de calor mar incertidumbre
y no hay más
ya no hay más
ya no habrá nada más
nunca más
Queda poco
lo sabes
y sólo puedes hacer lo que estás haciendo
