Tristan el Rojo

X. L. MENDEZ FERRIN

Moure, un picaro y vagabundo cualquiera, se levagtito en la plaza desierta:

—Si, fue cierto, aunque no lo creais, aunque Lughcarte la lengua pensando
gue soy un mentiroso, diré por siempre jamas gae€itrto. —¢ Y tu qué sabes? diran las
constelaciones, diran las redondas vejigas debyaxilos copos bamboleados en el
cuarto helado... —¢Qué sabes, oh comilén, si td jdradsisto a Tristan, ni en la vida
besaste los labios palidos de Iseu? Cierto, leeptotyo, cierto que sé que es verdad
porque una noche fria, con todas las estrellasbylogsas tamizando palideces sobre
cuanta gata montés pare entre las urces, senar leegni pecho, cercado de rojos
caballones, la galopada polvorienta de Tristan eJoRLa vi venir incendiada,
escupiendo relampagos y vomitando redondos y bfagdsanos rojos.

...Llegaba la mesnada por una calzada de losadaguijue reflejaban el fuego,
duplicando las llamaradas, y que resonaban bajacdssos dorados de Cou, Chiyi,
Reisch, Higesche, y todos los otros caballos deoige de misefor Tristan el Rojo. Si,
cierto, cierto fue que llegaron a mi y que los isgntdespués los comprendi, ¢qué
importa que no los hubiese visto, que no los hebiédo y que no los hubiese olido ni
palpado? Por eso digo yo: Fue cierto, fue cier® jua don Tristan sobre el palafrén
radiante, con loriga y armas radiantes y ojos rféesig radiantes. Y después de verlo, a
él y a su mesnada, me cont6 él, bajo el pino dond# Roldan, su historia...

En aquel momento se acerco, al picaro loco quedesia, un caballero de buen
porte, jubdn verde, calzas rojas y pluma de gnajel sombrero.

—Perdonad si os interrumpo —le dijo—, pero estoy mteresado por lo que
contais...

—¢,Con quién tengo el honor?— le contesto el loco.

—Yo soy Lainn, estudiante. ¢ Y quién sois v6s?

—Pues yo soy Moure, una niebla espesa que galaplagwalles de Europa...
Cualquier cosa y..., ladrén algunas veces.

—¢ Vais a deteneros mucho tiempo por aqui?

—Pues quizas un siglo..., o lo que querais vos.sblp una niebla como las

demas, mi color es azul...



—Ahora estabais...

—Si, estaba protestando una de mis vivencias.
—Una historia de Tristan.

—La historia de Tristan.

—¢ Me la queréis contar?

—No tengo inconveniente..., N0 veo por qué no. igetén Lainn:

Tristan me conto su historia bajo el pino de Roldd@macio, segln yo entonces
pude entender, en una tierra de extensas llanardes/que se llama Kil- Maas. Cuando
fue creciendo amd a su tierra, tenia ella unosomsglmos, de curvas suaves y se
dejaba amar, sin violencia, con suavidad y en pae.creciendo Tristan con hierba de
Kil-Maas hasta la cintura. Su padre, que era Rdysifsu madre, la propia Xildegunda,
lo hicieron crecer con buena comida y con buenalbeb

Un dia, bajo un atardecer que prendié fuego emlmstes de Pixvuwoe, Tristan,
doncel entonces, caminando despacio por la calMaggde Oou, se encontrdé con un
viejo de barba azul hasta los pies que, sin masas, lo golped con un palo en la
espalda.

—Por Dios, viejo del infierno, ¢ qué es esto?— regduistan.

—Una paliza— le replico el viejo tranquilamente.

—¢ Por qué me has golpeado?

—Porque mi baston tiene la virtud de dar audacialgr a la persona a quien
pega. Ahora Tristan seras el mas audaz y valiemtnjde todas las tierras del mundo.

—¢,Quién sois vos, padre?

—Yo soy Pocusk.

—¢El que dice mi padre y toda la gente, que alcpare, es el mas grande
nigromante de toda Kil-Maas?

-Si, soy yo...

En aquel momento Tristan empez0 a ponerse rojeoltar llamaradas por las
orejas, por la nariz, por la boca y por sus pageguso tan tan rojo que el viejo Pocusk
le dijo al marcharse:

—Tu serés llamado “el Rojo”, Tristan “el Rojo”.

Cuando Tristan llegé al lugar donde estaban suep®&arsifal y su madre

Xildegunda, les conto todo lo que le habia pasaaldeynas afiadio:



—Mis sefores, siento bajo la piel un acero quergujagar su papel de
demolicion. También tengo en la garganta y en tagaBas el asco de los gusanos
gruesos. jDadme permiso para coger la espada gaggber el mundo colgando en mi
silla la cabeza del mal.

Sire Parsifal se puso triste y de mal talante, perim otorgo.

...Y en el cronlech de Sr. Sei, a la luz muertéadena, debajo de la Osa Mayor,
hicieron guerrero a misefor Tristan. Primero londesron de todas sus ropas, después
le cifieron una espada de acero muy bueno y muy dueohabia hecho un maestro de
una tierra que llaman India, una espada que jamd<sgoser quebrada por nadie y era
nombrada Excalibur.

Dos princesas virgenes adujeron un caballo blamooocla luna y brioso y
nervioso como la cuerda de una ballesta. Tristanténen el caballo blanco y este se
volvio rojo. Tristan empufié a Excalibur mientradeseemovia el cabello y las crines de
Galatea, que tal era el nombre del caballo, flamead viento. ElI cuerpo desnudo y
rojo de misefior resplandecia en la noche como otwgicha. Los presentes hicieron la
sefal de la cruz temblando y murmuraron:

—Ciertamente, este es Tristan “el Rojo”.

—Si — gritd él-, soy Tristan “el Rojo”, que asiol@lend el padre Pocusk, y ahora
me voy desnudo y mafiana volveré guarnecido corssedtas telas y volveré antes de
gue pasen cinco veces cinco afos, con mis vasalios trofeos. Iré por el mundo
enderezando espiritus y oprimiendo cuerpos.

Mientras Tristan hablaba todas las piedras dellechntemblaban, y temblaban
las cimeras de los yelmos, y las barbas de los resni los rayos de la luna; el viejo
Sire Parsifal, su esposa, todos los viejos delggonsas mujeres de los nobles y la
misma reina tenian miedo de aquella voz de truereorgsonaba por los valles de Kil-
Maas y de aquel cuerpo que relumbraba en la namhe an belcebu.

Tristan se volvio a la reina y la mir6 a los ojdsblo él:

—Sefora de Kil-Maas, Iseu la virgen, jvolvere!

...Misterioso e inspirado, partio Tristan con losllazos de Xildegunda
dialogando con el aullido de los lobos.

Y asi fue, don Lainn, como misefior Tristdn entré lpovida, espada a la cinta,
cuerpo desnudo, igual que una antorcha de Endovetiaiendo por las llanuras de

Europa.



El guerrero, segun €l me contd bajo el pino de &yltizo mil batallas y corrio
mil aventuras.

En una ocasion..., iba Tristan con su escuderaiparfloresta espesa, cuando,
de repente, encontraron en el medio del caminccal@era con un letrero en la frente
gue hecho con sangre decia asi:

“Recula, pasante, que esta es tierra de Arcalus”.

El escudero tuvo miedo, Tristan no tuvo miedo.

Avanzo Tristan por el bosque mientras las raicetoslecastaifios se retorcian
igual que los brazos de un pulpo. Avanzo Tristamlas ramas de los robles retirandose
a su paso. Avanzo Tristan con la mente en su seftwa la cruz en los labios.

—iiiAh, perros!!!'- mordian los tocones.

—ijiiTronad, piedras!!!- aullaban los lirios.

Y las piedras tronaban.

—iijiTrash Elhou!!!

Este y mil gritos espantosos salian del centradierra.

El sol se retird, pero las llamas que desprendgeiior Tristan alumbraban el
camino. El bosque hervia con horribles imagenesmasOeerdes, sin dientes, hediondas;
mujeres pintadas de azul, con las piernas rotBgdaumidos y bocas castafias; lodo
pestilente de excrementos; lobas con senos de ltgrieembres con el pecho abierto,
en pura llaga y alli gusanos revueltos; un indigiédmarillo, grandisimo, con cara de
buey manso, gargajeando y escupiendo sobre elleahatl escudero y Galatea e
Irixoa, sus caballos.

Pero pronto sucedié que el bosque se paré y violaed, y en el claro el castillo
enlutado y humedo de Arcalus el encantador. Taneggas, adarves silenciosos, las
almenas vacias. Sobre el castillo aleteaban losiélagos.

El castillo estaba solo, Tristan sintié su soleglaslifrid. Al resplandor de su
fuego parecia el castillo de Lucifer, que dicen gst& en el medio de la tierra.

—jAbajo el puente! Tristan el Rojo y su escudero s&eaentrar en el castillo de
Arcalus.

Se bajé el puente sin chirriar las cadenas. Ga&@ateaoa no levantaron ningun
ruido al galopar sobre el foso.

El patio de armas era negro, grande y singular. tipseses erguian sus
cuchillos contra la negrura de arriba. El sueloderdierba alta y engarzada en un rocio

negro, que reflejaba el brillo de Tristan.



—iAh de Arcalus! jAh del palacio grande y solo! jdé los diablos y brujas y
buhos y espiritus que lo pueblen!

La voz de Tristan se perdio por los pasillos, psrdalas, por los cubos y por los
pasadizos.

Frente a misefor Tristan se levanté una sombrdghblk® con un eco de fieras y
de tumbas.

—Yo soy Arcalus.

Y Tristan repuso:

—Yo soy Tristan.

La sombra flotaba inconsistente y el escudero aggniendo miedo.

—En mi casa no entré nadie que saliese vivo. Escuch

Entonces el aire se llen6 de quejidos, gemidos Ipzes que encogian el
espiritu. Y pasaron en “compafia’, en procesion, mdscaballeros, empanados de
mortaja blanca.

—Esos son los que, como tu, quisieron entrar eagtillo de Arcalus.

—¢, COmo piensas matarme?

—Soltando una luz que te ciegue, Tristan el Rojo.

Y Arcalus, de sombra negra, se transformé en perdgetta. Pero misefior
Tristdn no cogié espanto y, poniendo mientes erstdpien Iseu y en Pocusk, tuvo
firme la rienda de Galatea y comenzé a ponerse fjstan tenia un brillo rojo,
Arcalus un brillo blanco. Comenzd el torneo, mugioe muy malo y muy peligroso.
Uno flameaba y otro relampagueaba. Uno subia, satbda. Y llegd un momento en
gue, por entre los compases gregorianos que eraoslabscudero, el relumbre de
Arcalus fue vencido por el incendio de Tristanptdie Parsifal, nacido en Kil-Maas,
apodado “el Rojo”, el mejor caballero del mundo... lua del encantador se apago
como una candela, humeando agonias.

—iMurié Arcalus! —dijo el sol-. jArcalus que me ii@sometido con grilletes!

Y lucio alegre en el mediodia. La humedad se enjughoche se murid. Los
murciélagos huyeron chillando.

El patio de armas del castillo se alegré6 mientiasan las margaritas entre la
hierba.

Tristan inclind la frente cansado, ayudado porseldero. Y en aquel momento
de los cuatro puntos acudieron los dos mil calmdlgue tenia encantados Arcalus, con

Sus cuerpos y apariencia verdadera.



—iHe aqui a nuestro sefior! Tu seras nuestro séfistan. TU nos volviste al sol.

Se arrodillaron los dos mil.

—¢ Me queréis seguir por el mundo?

—iSi!

Un viejo se adelant6 con la frente blanca y los djendidos.

—-Yo tengo cien afios, Tristan, no puedo seguirteo.tengo fuerzas...

Tristdn sacé un pie del estribo y lo hirié en leaczon la espuela:

—¢No quieres venir, perro? Dices que eres viejo.e glsls asco, perro! jPerro!
iPerro! Te doy el castillo para ti, vive en él laagtie te mueras.

—Gracias, gracias, Tristan..., sabré vivir en él...fuygey en otro tiempo.

Y mientras el viejo se limpiaba la sangre de latBeéblanca, misefior gritaba a
su hueste:

—jAdelante, caballeros! jAdelante!

Y cabalgaron él, el escudero y los dos mil por @hdo adelante.

—iVaya..., buena aventural!- dijo Lainn.

—Pues no es de las mejores— le respondio el picaro.
—¢ Y entonces las tuvo Tristdn de mas importancia?
—Si, por ejemplo la de la cierva...

—Contadme, contadme..., Moure, si me hacéis gracia.

—Pues fue asi:

El galope triunfante de Tristan, misefior, el Rogmspguia el timido huir de la
cierva blanca de Carpir-Bertamirans. A cincuentuds quedaba su mesnada. Por la
llanura iba la cierva golpeando las hierbas bajasaljando las retamas altas. El
caballero, solo armado de cuchillo y ballesta, sdBalatea, la buena y preciada. La
cierva perdia camino y, mientras Tristdn vociferglapellidaba con voz de trueno, se
lamentaba asi:

—ijAy, Dios mio! jMis lirios de la llanura...!

Y las estrellas le respondian por detras de lassiub

—iAy, ay lirios blancos!

Y la cierva volvia a decir:



—jRosales de blancas rosas, blancas flores danlard, Dios mio...! jEstrellitas
blancas y relampagueantes..., mariposas temblands aime..., hermanos mios: La
cierva blanca de Carpir-Bertamirans va a motir...

Por la llanura florecida miles de voces timidas; ebcielo azul, por el ser
nitido:

—jAy, ay..., nuestra hermana la cierva blanca de iCBgrtamirans va a
morir... Ay, ay..., Dios!

Pero Tristan se carcajeaba y gritaba:

—Cierva, cierva..., laméntate y llora. jJa, ja, jahiéntate y llora. jAh! jAh!

Mientras misefior Tristan ardia y apostrofaba, dmswos aleteaban a su lado y
le hacian el llanto:

—Si, Tristan, matala, matala y danos a nosotrosdsupedazos de sus entrafas.

Pero..., la cierva dej6 escurrir una lagrima y s@ [ggr su carrera.

-Ya es mia...

—Ya es vuestra, Tristan. ¢ Les daras algo de dfla auervos...les daras algo,
verdad?

Tristan clavo las espuelas hasta el calcafar yocegila izquierda el cuchillo
persa de dos filos. Se dejo caer después sobrena.cle constriiid el cuello y le iba a
partir el higado cuando...:

—iPor el Perro Egipcio! jSi ya esta muertal

—Se muri6 de miedo, Tristan... Abrela y dale el conaa los cuervos.

Sobre la hierba blanda y ondulante yacia el cuenpoluto de la cierva blanca
de Carpir-Bertamirans. El hocico, aun humedo, paregnblar bajo los vientos del sur.
Los ojos cerrados en un suefio de palomas y nubssarr al verla se apagd en su
flamear y palidecio en su fuego.

—Abrela, Tristan, danos sus entrafias...

El rabioso cogi6 la ballesta dura y grande. Coa altaveso a los dos cuervos.
Después enterrd el cuerpo de la cierva blancawb a@acima dos losas de granito, y
como travesano otro fuerte pefiasco. Sobre ebtdlitojo para que se pudriesen los dos
pajaros agoreros.

Por toda la llanura de Carpir-Bertamirans, tiebaralante en bestias y escasa en
humanidad, plafiian por la cierva blanca que muwgitirdidez.

Misefor Tristan el Rojo se volvio para su huestay tniste y quebrantado.



—Sabréis, criados y amigos, que en una tierra alesfly mariposillas se me
murié una cierva. Quejaos conmigo.
Y la mesnada toda batié en los escudos con el plent® espada vy dijo:

—jAy, ay, ay de la cierva!

—ijPobre cierva blanca!- se lamento Lainn.

—Sabréis, aqui entre nosotros, que la compasiéteatie el animal muerto fue
lo que salvo a Tristan— le respondié Moure.

- Y eso?

—Si, jporque era la mismisima cierva de la diosa&i

—iOh...! jVaya hombre!... Y escuchad, Moure, ¢no &egon la historia?

—Ella es tan larga como el rio Nilo, desde Saisahelscielo, que es donde nace.
Pero sabréis que Tristan, después de haber rexdamsdierras todas del mundo, un dia

hizo juntar a los cuatro caudillos que lo seguktaa.noche de luna y habld él:

—Hermanos: Oiaa, Trugkatch, Endeschju, Ruvira..méte corrido mucho
mundo juntos... Siempre hicimos el bien... Siempre y@mos la justicia... Y
vosotros siempre fuisteis mis fieles, que yo ndlameé, vosotros vinisteis por vuestro

gusto..., y me ayudasteis a matar al gigante de Auamlel grueso Xozjha...

—Un momento —interrumpié Lainn—. ¢ Quién era el gfigaozjha?
—Pues un demonio de diez brazas de altura masrcgién..
—Contadme la aventura, ¢ queréis?

—Bueno..., después ya seguiré con la reunion dealadilios... Pues fue asi:

Iban Tristan y su mesnada por una tierra toda uldsir con las cosechas
gquemadas, la hacienda muerta, los hombres quetdosnta las mujeres llorosas...
Preguntd él qué tierra era aquella y qué habiadpaad.... Le contesto un viejo:

—Esta es la nacion de Lliuia y yo soy su rey Gurdghai. Ta, caballero, ves la
tierra quemada y el ganado podrido debajo de Idsebuporque un gigante llamado
Xozjha me arraso todo (el viejo lloraba) y se llevii hija (el viejo lloraba aun mas) y
yo estoy solo..., y mi gente igual..., si, mi caball@stoy solo y pobre, solo y pobre...,
pero mi gente ain mas.

Tristan al oir aquello ardié mas y se puso casidadaDijo:



—¢ En donde mora ese Xozjha?

—¢ Ves aquella sierra toda encumbrada de nieve¥erde

—¢Aquella negra..., que humea humo verde?

—Si, pues, alli vive; se llama la sierra de Ararmabur

Entonces ordend Tristan:

—Hermanos: Oiaa, Trugkatch, Endechju, Ruvira..ja®eaqui a los vuestros,
armaos y seguidme, vamos a dar muerte al gigante.

Cuando partieron los cinco caballeros el rey Guglanlloraba y se lamentaba:

—iAy mis buenos caballeros! Moriran..., moriran a ngdel monstruo...

Pero ellos iban con paso animoso de trote largs.drmas brillaban al sol, es
decir..., ni el hacha paleolitica ni la piel de ogokhdechj Lampanah, pero si el escudo
y el yelmo de Tristan relampagueaban bajo la lulg joriga acerada de Oiaa, y el
espadarron negro de Trugkatch. Iban ellos erguao®l palafrén, con sus blancos
cabellos y las frentes altas, con las verdes barteh@inimo sereno, sin hablar palabra,
fuese griega o barbara.

La montafia de Aramburu erguia su mole enfrentdloe &staba toda envuelta
de un vaho espeso y verde. Entraron en la laderacddalleros. Las bestias se
enterraban hasta la mitad de las patas, en undahetade. Fueron subiendo despacio.
Los animales sudaban y ellos hacian esfuerzos mmangararse en el suelo fangoso,
viscoso y nevado. Y asi fueron subiendo poco a,mmminando el miedo y calmando
los latidos. Pronto hallaron la faringe apestosagia de una cueva.

—No entréis— les dijo un jilguero posado en uneard

—No entréis, que es la madriguera de Xoxjha— lgisideuna paloma blanca, que
llevaba en el pico una ramita de olivo.

—Adelante, para adentro— ordend Tristan cogienéspada.

La espelunca era negra y estaba llena de polvo.ddel fondo salian los gritos
de una muijer.

—iiiHijo de ramera, cerdo, perro, haragan, gigastdmesuello!!

Los caballeros pararon las bestias y escucharoarextos. Ahora se oia una voz
gruesa y aspera:

—No me insultes Waltari, no me insultes..., yougp por esposa.

—iMiren al cerdo! Antes me muero.

—Pues entonces...



Cuando los extranjeros penetraron en el recintmrien el suelo a una doncella
de cabellera negra, cuerpo grande y bien tallagbnmrena, 0jos negros, cejas negras
y brial negro. Tenia manos y piernas agarradasceolenas. A su lado un gigante
enorme y azul, con escamas de acero por todo glauglandia una gran cuchilla sobre
la joven. Ella lo injuriaba y lo ultrajaba. El raBbp le iba a clavar el acero cuando oy6:

—iQuieto Xozjha! Libera a la doncella y vete derAbdru.

El gigante baj6 el brazo y mir6 a los cinco sefiores

—No liberaré a la doncella —dijo—, porque me irsylho me quiere por esposo y
la tengo que matar. No me voy a ir de Aramburu pergs un monte muy alto y que
esta muy por encima de todo el valle y tierra ded,| que es muy fértil por cierto.

—Entonces —dijo Tristan—, preparate para morir.

Primero el paladin rompio sus armas en la piel dgh&, después rompio las de
Oida, Trugkach, Endechju y Ruvira. Esquivaba lopap que le tiraba el gigante
rabioso. Pronto quedaron los cuatro sin armasédrahtformidable enemigo. Waltari
yacia palida y con los ojos muy abiertos. Un miageé desvelado chillaba por el aire.
Pero lo cierto fue que Tristan clavo los ojos esahzon de Xozjha y se lo atraveso,
dejando un olor a carne quemada; pero antes yabia puesto al rojo la piel metalica y
ya le habia derretido una buena parte. El ogro pagaddamente y escupié unas aguas
amarillas en las que andaban extrafias larvas, éespzo del cuerpo entre espasmos,
abundantemente y mas tarde permanecio quieto ¢ tlerporqueria. Asi maté misefior
Tristan a Xozjha. Endechjud, el de cuerpo de osarpdde cabra, desatdé a Waltari y la
mirdé a los ojos, y a los labios, y después la matatante de él en el caballo. Y
volvieron de Ardmburu.

Guid”Amglai los recibié medio loco de alegria:

—iMis buenos caballeros..., mis caballeros..., hija...! jAy que pena tenia!
iMis buenos caballeros..., mi buena hija, qué éeajnora!

Comieron y bebieron de lo poco que quedaba en ladiezira. Después Tristan
le pidié permiso a su huésped para celebrar consegjefes, él se lo otorgo.

Y ahora anda el cuento en donde estabamos antegjadristan hablo a sus
caudillos bajo la luna:

—Hermanos: Oiaa, Trugkatch, Endechju, Ruvira..mbéke corrido mucho mundo
juntos... Siempre hicimos el bien... Siempre pragos la justicia... Y vosotros siempre
fuisteis mis fieles, que yo no os llamé, vosotrasisteis por vuestro gusto y me

ayudasteis a matar al gigante de Aramburu ahaxanychos hombres y ejércitos desde



que os liberé de la esclavitud de Arcalus. Ahotayesansado Y rico..., quiero volver a
mi patria y quiero que vosotros volvais a la vuestr

—No tenemos patria, iremos a donde ta vayas— dij@@a y Trugkatch y
Ruvira.

—¢ Y ta que dices, Endechja?

—Digo, Tristan, que ya te he servido mucho tiempouy lealmente, tU mismo
lo dijiste antes..., pero ahora Guid”Amglai me aisu hija y me apalabré con Waltari y
me voy a casar con ella.

Tristan le azoto la faz con su vergajo, Endechjadnddos labios.

—Tenia —comentd Lainn— mucho genio Tristan...

—Es posible— concedié Moure.

—¢ Y qué paso despues?

—Pues pasd que Tristan volvio a Kil-Maas con die, entre peones y
caballeros, y tres caudillos. En el cronlech deS®i.lo esperaba su pueblo. Llego el
rojo y magnifico, reflejandose en alhajas y setlegd entre el maullar impenitente de
las cien gatas monteses de Kil-Maas. Tras €l veogpalafreneros con las acémilas
cargadas de joyas y presentes. Abrazd a sus patheslarsifal y dofia Xildegunda,
viejos ya, y se arrodillo ante la reina, Iseu legen, que estaba toda de blanco y
coronada de rosas.

—Dije que volveria— hablé él.

Los ojos azules de ella se pusieron humedos, higside plegaron temblorosos;
después él, todo bestia y salvaje, se los begiudfllo de Kil-Maas aclamé a su reina y
a su nuevo rey.

Y esto es el final de las aventuras de misefiotalriel Rojo, don Lainn.

El caballero Lainn, de pluma en el sombrero, sal@uen silencio. Después le
abrio la bolsa al picaro y se alejé haciendo sartaeco sus tacones sobre las losas de

la plaza desierta.

Traduccién: Maria Dolores Villanueva Gesteira



