Sonhando a porta da Europa

No final dos anos 70, a «Europa» era um estabelecimento de habitos
previsiveis. Se a minha meméria é boa, a «Europa» fechava as 22:00 e reabria as
06:00. Era essa, pelo menos, a minha impressdo de criangca, confirmada em
noites passadas na zona de ninguém entre as alfandegas de Vilar Formoso e
Fuentes de Orioro, principal fronteira terrestre entre Portugal e a Espanha. A
«Europa» correspondia a essa hora difusa: a hora da espera. Nagquele tempo, era
a espera simultanea da manha e do amanha. O amanha e a fronteira confundiam-
se para constituir uma especie de soleira: um sitio que ndo € dentro nem € fora
por ser exactamente o territorio invisivel do que fica através. Os sonhos moram
nesses estados subconscientes. Eu venho de um pais onde a fronteira era, até ha
pouco tempo (no tempo dos meus pais), um debate existencial: saltar ou ficar,
saltar ou morrer, saltar ou desistir?

O tempo da minha infancia e adolescéncia é um efémero através numa
histéria de nove séculos, uma passagem difusa entre duas siglas, o PREC
(Processo Revolucionario em Curso) e a CEE (Comunidade Economica
Europeia). Eu pertengo a geracdo que, em Portugal, ndo € nem pai nem filho da
democracia. Nasci em ditadura, em 1968, entrei para a escola no ano da
Revolucdo dos Cravos, 1974, e entrei na universidade no ano da adesédo
europeia, 1986. A minha geracdo, em termos de identificacdo historica, ndo é
dona de nada apesar de ser abengoada com tudo: com a liberdade, a democracia,
a rigueza — numa palavra, com a «Europa». Tao entretidos com esta béncdo,
discutimos pouco, ou nada, se 0 desencravamento portugués poderia ter sido
feito de outra forma.

Através ndo € lugar nenhum e € a possibilidade de todos os lugares: uma
esperanca, uma profecia, uma mentira. Ainda ndo se esta 14 mas 14 ja esta aqui.
E um sono e a sua interrupcdo, a soleira entre o sonho e a consciéncia. Eu,
aconchegado no banco de trds do nosso carro, acordava por vezes com a

estranheza de quem ndo reconhece de imediato o sitio onde tinha adormecido,
- Ja chegamos?

la fora estava escuro, havia uns neones das lojas onde se comprava
caramelos e bonecas sevilhanas e de onde o meu pai trazia chorizo, jamon
serrano e outras «tapas» e uma garrafa de laranjada La Casera,

- Ainda ndo, sonha mais um bocadito,



e para tras de nds prolongava-se uma fila de carros, algures a nossa frente
estava a Guarda Fiscal, onde, no momento mais nervoso da viagem, o do
regresso ao pais, um homem de uniforme, cuja profissdo era a desconfianca,
perguntava para dentro de cada carro se havia

- Alguma coisa a declarar?

e 0 que poderia haver, senhor guarda, uma garrafa de uisque?, um gravador
portatil?, uma maquina de café?, luxos insignificantes comprados numa
passagem ritual pelas lojas de Andorra,

- Fomos com 0 menino a uma clinica a Barcelona,

0 que poderia haver no carro de uma familia de classe média?, ndo média
na «Europa», média em Portugal, média-aflita, media-remediada, média-
humilde, o que poderia haver «de contrabando»?

A fronteira era um filtro. Em ambos os sentidos, de saida ou de entrada, a
«Europa» passava por ali, por aquela placa de asfalto entre Beira-a-Pobre e
Castela-a-Velha, onde o esperanto dos identificativos nos camibes TIR
materializava uma ideia prosaica, mas palpavel, de livre circulacdo. Esta ideia de
liberdade circulante era um «amanhd que canta», quase ideoldgico, num pais
sempre pobre, ainda analfabeto e ainda encravado, uma patria low-cost que
acabava de desembaracar-se — a forca e a pressa — do seu Império e da sua
ditadura. O Império, no caso portugués, foi hd muito pouco tempo. Foi
anteontem. Foi ha tdo pouco tempo que Portugal ainda ndo teve tempo de
aprender a estar na «Europa». Ou melhor, integrou-se na «Europa» com falsa
facilidade: j& estava no «Atlantico» desde a fundacdo da NATO e por isso foi
apenas preciso desfazer-se de «Africa» (sempre este vicio de geografias
imaginarias, talvez um reflexo imperial, tudo é genérico, nada € concreto, pouco
é detalhe) para reintegrar «o seu lugar histérico» no continente (€ assim gue nos
falam desde criancas, incluindo quando ja somos adultos). A «Europa» foi uma
viagem facil. Portugal foi um éxito e tornou-se o aluno exemplar de Bruxelas.
Ou néo? De repente, num estilhacar de cristais, a festa € interrompida. O pais
esta falido, descobre-se um tecido produtivo débil, um nivel de endividamento
absurdo das familias, uma maquina pesada de funcionarios, indicadores
econdémicos e desequilibrios sociais que os economistas identificam como
«préximos do Terceiro Mundo»,

- Alguma coisa a declarar?



chama-se entdo o FMI, o Governo faz a contra-revolucédo legitimado pela
troika

- Ja chegdmos?
e a troika legitimada pela «crise», juntos, Estado e troika,
- Ainda néo, sonha mais um bocadito,

numa cruzada de terrorismo fiscal e laboral, obcecados com a necessidade
de «cortar», «cortar» por onde der. Despojados do crédito instantaneo,
confrontados com a fragilidade da economia real do «aluno-modelo da Europa»,
0s lusitanos descobrem, como diz um amigo meu da banca de investimento,
«que um euro portugués ndo valia 0 mesmo que um euro aleméo». Paroxismo:
0S N0ss0s governantes convidam abertamente 0s portugueses a emigrar. Sao
declaracdes chocantes para um povo que julgava que tinha deixado de ser um
pais de emigracdo e que, enquanto andou a alimentar o mito de ser 0 novo-rico
entre os pobres, ndo fez afinal o necessario para deixar de ser — como sSomos,
sem apelo nem agravo -, 0 velho-pobre entre 0s ricos.

O discurso oficial exigia, durante os anos dourados dos fundos estruturais e
da «convergéncia», uma identificagdo com a «Europa»; o0 sucesso nao admitia a
evidéncia brutal da saida constante de portugueses do seu pais. Contudo, o0s
numeros do Banco de Portugal, alias, estiveram sempre la para quem quisesse
ler: durante a Ultima geracdo, os emigrantes portugueses (com grande destaque
para 0s da «Europa», ou seja, Franca, Alemanha, Suica) enviaram para a patria
remessas equivalentes a um ano de PIB (Produto Interno Bruto). Agora, a
hemorragia da emigracdo é pelo menos visivel e, para quem duvida, aconselho
uma excursdo pedagégica matinal pela banlieue parisiense, para contar as
pequenas carrinhas de empresas familiares de «caixilharia e aluminios»,
«reparagdes ao domicilio» ou «alvenaria e estuques» com as matriculas - e 0s
anuncios! - ainda em portugués. Em 2011, 120 mil portugueses sairam do pais.
Os portugueses com formacéo - uma geracao de ouro que teve o melhor nivel de
educacdo de sempre na historia de Portugal - chegam a Londres, Paris ou
Genebra para tentar vender na «Europa» a massa critica que ja nao tém espaco
para usar no seu pais, onde 500 euros para um jovem arquitecto, por exemplo,
constituem hoje uma oferta generosa de emprego.

Portugal ndo € um pais em crise, € uma patria em distopia onde a
ostentacdo leva a melhor sobre a dignidade e o arrivismo ganha quase sempre a



exigéncia. Uma analise recente de andncios de emprego concluiu que um
serralheiro ou canalizador podem receber mais do que um engenheiro. Chegou-
se ao ponto de os candidatos a emprego esconderem as suas habilitacdes para
melhorar as suas hipoOteses de empregabilidade. Instala-se, tragicamente, a
conviccdo de que «estudar ndo serve para nada» num pais com um lastro
pesadissimo de iliteracia e analfabetismo funcional.

Noutra frente de fuga a este rectangulo que se afasta da «Europa», uma
multidao de desocupados da bolha da construgédo e dos sectores de méo-de-obra
barata toma o Sul e ruma a Angola. Sobre Angola, antiga «jdia da coroa»
portuguesa, diz a propaganda dos dois paises que é uma terra de
«oportunidades». E verdade, para quem nao tiver escripulos. O que ndo se diz
nos média de Luanda nem de Lisboa, nem da «Europa» que as vezes nem sabe
onde fica esse pais no mapa, é que hoje ndo ha dinheiro limpo em Angola e qur
todo o «investimento» &, directa ou indirectamente, uma lavagem. Citando o
corajoso rapper angolano MCK, no fantastico poema que é o tema «No pais do
Pai Banana», eles «fizeram da miséria um negdcio rentavel». Angola é hoje um
circo maximo de nova exploracdo colonial, num projecto de capitalismo
selvagem gerido por um regime de origem e de matriz estalinista. A exploracéo,
contudo, inverteu-se neste binémio luso-tropical, operando uma vinganca da
histdria. Os filhos e netos dos colonos portugueses sao hoje — nos estaleiros, nas
pedreiras, na construcdo civil - os semiescravos dos descendentes dos antigos
«indigenas» e «assimilados» da «provincia ultramarina» que fazia o orgulho de
Salazar.

Mas Angola ndo é apenas o destino da nossa médo-de-obra barata. Depois
de uma excursdo de 40 anos a «Europa», o Portugal democratico esta hoje
exactamente onde estava o Portugal da perestroika marcelista (de Marcello
Caetano, o delfim de Salazar, que tentou segurar o pais numa época gue ja tinha
passado). Portugal, constatacdo aflitiva, ndo é viavel sem Angola, o que
constitui, como nos anos 70, uma questdo de soberania — nédo ja deles, mas
nossa. De Luanda chega, nos ultimos anos, o fluxo de capital e de investimento
— as tais «oportunidades» - que mantém Portugal a tona dos niveis minimos da
«Europa», evitando a honestidade do naufragio, a troco do controlo crescente
por interesses angolanos de posicdes vitais na banca, na energia, na distribuicéo
e, hélas!, na comunicacdo social. O fracasso mutuo de Portugal na «Europa» e
da «Europa» em Portugal ndo se mede apenas, nem sobretudo, pela falta de
convergéncia econdmico-social, mas também pela falta de convergéncia moral e



ética na prética politica e na cultura civica. A «Europa» admite e acha normal,
na sua cintura Sul, padrées de corrupcdo politica, de ma governacdo e de
praticas antidemocraticas quotidianas que jamais passariam incolumes nos
paises do Norte — ou até do Leste, para esse efeito. Este € um tipo de
condescendéncia mal disfargada de quem, nos anos 80 e 90, ndo soube, porque
ndo quis, em Bruxelas, Paris ou Bona, exercer o devido leverage sobre classes
politicas emergentes que alimentaram e construiram as suas clientelas
distribuindo e desbaratando os «fundos de coesdo», a bem de um modelo de
desenvolvimento que nunca se desviou do que era conveniente, nessa época,
para 0s «grandes» do «projecto europeu.

Essa é, alias, uma coeréncia de amnésia bastante conveniente a «Europa.
It’s the history, stupid: Portugal ndo chegou a «Europa» ha mais tempo, quando
devia e podia, porque a «Europa» e a «América», leia-se, as democracias
ocidentais, ndo acharam finalmente que valesse a pena forcar demasiado a mao a
Salazar (e a Franco) apds 1945. Os grandes farOis do «projecto europeu» e da
Alianca Atlantica julgaram decente para os portugueses (e espanhois e gregos) a
perpetuacdo de regimes protofascistas, de opressdo pela violéncia e pela
ignorancia que, também neste caso, ndo admitiriam para a sua propria gente. O
discurso que ouvimos hoje, difuso mas cada vez menos timido, de um
mezzogiorno europeu, de um Mediterraneo onde o Magrebe existe afinal nas
duas margens, é apenas 0 eco mais recente de estratégias antigas e de uma visao
enviesada dos honrosos lideres da «Europa». Esses «pais da construcao
europeia» estiveram entre aqueles que decidiram, conscientemente, perpetuar
regimes que, como o Estado Novo portugués, tiveram para 0 n0sSsoO povo um
preco incalculavel — no tempo histérico colectivo como no tempo bioldgico
individual.

A consolidacdo democratica no coracdo da «Europa» - um tempo de paz,
gue € o tempo da sementeira e da colheita — foi paga, em parte, com o juro da
totalitarizacdo de varias periferias, incluindo o pais onde nasci. A «Europa»,
rapida a julgar e a catalogar, ndo devia esquecer que, antes de pagar (como
ouvimos hoje dizer) a «integracdo» de Portugal, fomentou e ganhou com a sua
exclusdo. Das mais diversas formas, incluindo as inconfessaveis: numa incursao
recente aos arquivos soviéticos, em Moscovo, no ambito de uma tese académica
sobre a politica africana do antigo Pacto de Varsdvia, tropecei com referéncias
recorrentes a gloriosa contribuicdo da RFA para o esfor¢co de guerra portugués
em Africa... Ndo ha almocos de graca. A guerra fria teve uma segunda cortina



de ferro a Oeste, nos Pirinéus: a cortina da reacgdo, simétrica da cortina da
revolucdo. E se a transicdo na Peninsula Ibérica ndo aconteceu em exploséao
visivel, como nos Balcas, deveu-se, em primeiro lugar, a factores endégenos e a
uma surpreendente maturidade das forcas sociais em presenca. Incdmoda
equacao, esta, para qualquer portugués: engolimos hoje aulas de contabilidade
de quem n&o soube, na devida altura, dar-nos li¢cdes de liberdade.

Da travessia de Espanha ha 30 anos, entre Lérida/Lleida e Ciudad Rodrigo,
recordo uma paisagem desolada de pequenas cidades de tijolo e de uma meseta
triste, feita de sucessivos pueblos adormecidos como num western. Estranha
Impressdo, a de Espanha ser um deserto a oeste da Catalunha. Quem conhecia
Valladolid? Onde ficava Saragoga?... Do lado portugués, apesar da ruralidade
ancestral das Beiras (0 centro do pais), havia territério habitado e produtivo,
uma malha demografica que correspondia a uma ocupacéo secular de um espaco
de fronteira — desde a Reconquista Cristd — e ao aproveitamento da terra, com
focos industriais antigos como o centro téxtil da Covilhd, «a Manchester
portuguesa» (um dos meus avés era trapeiro, isto €, fornecia desperdicios de
tecido as grandes fabricas de lanificios). Ndo me lembro de alguma vez
comprarmos azeite, mel ou queijo, por exemplo. Tudo isso saia das pequenas
propriedades da familia. Os meus avos lavraram, até morrer, a sua constelacéo
de minifundios; eu aprendi a usar uma enxada antes de aprender a usar a escrita.
Bens de consumo corrente eram produzidos em casa ou nas estruturas
comunitarias da aldeia.

O «desenvolvimento» financiado e desenhado pela «Europa», que no litoral
do nosso pais produziu as bolas de cristal que sé@o o cartaz da modernidade
portuguesa, desmantelou esse mundo rural peca por peca. Fé-lo da forma mais
perversa, a forca de subsidios, de quotas, de «incentivos» para cultivar nao
Importa 0 qué de ano para ano (tabaco onde havia vinha, kiwi onde havia
oliveira, eucalipto onde havia pinheiro...), até que finalmente a combinagéo das
politicas econdmicas com a ma gestdo do territério esvaziou o interior de sangue
novo. O mabil de tantos «incentivos»? As necessidades da engrenagem da PAC
que, a bem da agricultura industrial da «Europa», aniquilou um ecossistema nao
apenas econdmico mas também cultural, transformado em cenario melancolico
com campos de golfe e coutadas de caca. E uma perda irreparavel, uma erosio
antropoldgica. Sublinhemos este contraste: se, por exemplo, na Alemanha ha
palavras ndo-ditas para nomear memarias que ninguém esqueceu, o dicionario
de Portugués esta cheio de palavras que cada vez menos gente conhece porque



nomeiam objectos e actividades de um universo desertado (e néo
desertificado...), o mundo rural. O que é o verbo mondar? O que é o substantivo
courela? Os meus pais falavam comigo numa lingua que eu ja ndo sei falar com
as minhas filhas, como toda uma geracéo quer, nascida no campo, derivou para
as cidades do litoral, no seu transito europeu.

Recordo ainda isto, no meu sono: depois de Vilar Formoso, depois da
Guarda Fiscal,

- Alguma coisa a declarar?

a Ultima parte da viagem, apenas algumas horas até a Beira Baixa, era
festiva, 0s meus pais tagarelavam, havia um alivio no ar e parecia-me que 0
nosso Opel Kadett Caravan deslizava mais depressa na contramédo da Europa.
Um dia perguntei a0 meu pai por que razdo ele néo tinha saido, por que nédo
tinha, como se dizia, dado o salto, quer dizer, fugir ao pais de Salazar,

- Ja chegdmos?
a tempo de n&o ir para a guerra de Africa,
- Alguma coisa a declarar?

a tempo de fazer talvez a universidade e ndo apenas o Magistério Primario,
a tempo de viver na «Europa» e ndo na mediania,

- Ainda ndo, sonha mais um bocadito,
mas ele ndo respondeu e eu nao voltei a perguntar nunca.

Tenho até hoje a sensacao de que o terei magoado. Ou entéo foi ele que nédo
quis magoar-me.

Quer dizer: a geracdo dele deve ter sido a ultima que, em Portugal, ndo
conseguia separar desercéo e exilio. Por isso ficou na soleira.

Eu, pelo contréario, fiz essa aprendizagem. Nenhuma outra divida tenho
para com a «Europa.

Pedro Rosa Mendes, Genebra, Julho de 2012



