
La inmaterialidad de las cosas 

 

Hay un poema de Josep Checa, de su reciente poemario Piel de alma, publicado en edición 
bilingüe por la Editorial Cántico, de la que quiero rescatar estos versos (son del poema 
“Túmul”/”Tumulto”). Dicen así: “Mentrestant van arrencar de soca-rel els horts / i les bases i les 
ombres de les grans figueres / i el zumzeig de les parres de les eixides, / d´aquest fet varen 
anomenar progrés […] Ningú més bé que jo no ho pot entendre”. Y es que de algo así vamos a 
hablar hoy (y ya hemos hablado): de la bendita fuerza de la retaguardia. De entender lo que ya 
no está (pero todavía está). Una paradoja que señala el músico David Byrne en Arboretum (Sexto 
Piso), un libro que sale mañana a la venta, así, diciendo que “lo que paradójicamente permanece 
accesible por más tiempo es lo inmaterial”. Y esto es lo mejor que tenemos: la memoria. Y es lo 
que de lo que hoy hemos conversado en el CCCB.   

Ha costado que pudiéramos estar hoy aquí. Y esta es la razón para esta crónica/diario ficticia (o 
llámela Vd. como desee) de un día imaginado (e imaginario). Porque al fin es testimonio de un 
sueño. Del hermoso deseo de encontrarnos (con Vds., pero también entre nosotros). Porque 
llevamos meses queriendo hacerlo y las restricciones sanitarias no hacen más que ponérnoslo 
difícil. Y que, además, tengamos sold out, pues qué quieren que les cuente, que nos llena de 
pura felicidad.  Se lo agradecemos mil. O más. 

Escribo esto como quien escribe en presente continuo. Y me digo que así está bien. Porque lo 
que anda en marcha o no se muere o ya está muerto. Como Lou Reed. Que es a la vez cadáver 
y cuerpo inmortal. A mí lo que más me gusta de él, sin embargo, es una anécdota que cuento 
siempre (siempre que viene al caso). Y es cuando una friolera noche de invierno neoyorkino 
andaba el bueno de Lou por las calles, aterido de frío pero sempiterno. Llegó a la puerta de un 
club (que podría ser cualquiera, imaginen en el que más les guste de la época) y sus amigos, al 
verlo tiritando van y le inquieren: pero, Lou, cómo vas así vestido, apenas con la chupa y una 
camiseta de manga corta. A lo que el músico celestial responde (en su infinito hermetismo): 
“una estrella del rock nunca toma en cuenta la climatología cuando se viste”. Incorpóreo, Lou, 
como las nubes que hoy, por suerte, no han asomado en El Pati de les Dones. 

Y hablando de intangibles... vi el otro día Nomadland, con Frances McDermont. Una peli que 
está basada en el libro de Jessica Bruder; en la investigación personal de Jessica Bruder, más 
bien. La peli no. El film es una suerte de trampa (casi) lacrimógena. La historia es, en realidad, 
una historia de supervivencia en la américa del s. XXI. Una historia que tiene que ver con la 
precariedad de las personas que, llegado el momento de la jubilación, no tienen dinero 
suficiente para vivir y han de buscarse la vida dando tumbos por el país, viviendo en sus 
camionetas y haciendo de temporeros de lo que sea. La peli es ya otra cosa. Pero nos vale, 
porque el leit motiv es la fidelidad a un territorio: Empire. Un pueblo que se llama (llamaba) 
Empire. Qué os parece. Un pueblo inexistente, que incluso llegó a perder el código postal. El 
típico pueblo norteamericano creado al calor de una fábrica, donde viven los trabajadores de la 
empresa hasta que esta quiebra y todo queda despoblado como en un mal sueño. Y eso es lo 
que nos interesa, el territorio mítico. Que hoy para nosotros ha sido El Saler. Un lugar que pronto 
solo existirá en novelas, columnas de periódico y en vuestras mentes. 

Es ya la tarde del domingo cuando escribo esto, y leo El crepuscle encen estels (Empúries), del 
poeta invisible -y enigmático- Miquel Bauçà. Allí escribe: “Què cal fer…? No res, per ara”. Seguir 
muertos, o moribundos, o (in)mortales. Gradaciones a elegir de la misma cosa. 



 

 

¿Quién ha escrito este texto? 

Te invitamos a que trates de adivinarlo y nos lo comentes en twitter: 

@jsdemontfort         @cerverator 

@JekyllandJill           

 


