La inmaterialidad de las cosas

Hay un poema de Josep Checa, de su reciente poemario Piel de alma, publicado en edicion
bilinglie por la Editorial Cantico, de la que quiero rescatar estos versos (son del poema
“Tamul”/”"Tumulto”). Dicen asi: “Mentrestant van arrencar de soca-rel els horts / i les bases i les
ombres de les grans figueres / i el zumzeig de les parres de les eixides, / d"aquest fet varen
anomenar progrés [...] Ningd més bé que jo no ho pot entendre”. Y es que de algo asi vamos a
hablar hoy (y ya hemos hablado): de la bendita fuerza de la retaguardia. De entender lo que ya
no esta (pero todavia esta). Una paradoja que sefiala el musico David Byrne en Arboretum (Sexto
Piso), un libro que sale mafana a la venta, asi, diciendo que “lo que paraddjicamente permanece
accesible por mas tiempo es lo inmaterial”. Y esto es lo mejor que tenemos: la memoria. Y es lo
que de lo que hoy hemos conversado en el CCCB.

Ha costado que pudiéramos estar hoy aqui. Y esta es la razén para esta crénica/diario ficticia (o
llamela Vd. como desee) de un dia imaginado (e imaginario). Porque al fin es testimonio de un
suefio. Del hermoso deseo de encontrarnos (con Vds., pero también entre nosotros). Porque
llevamos meses queriendo hacerlo y las restricciones sanitarias no hacen mas que ponérnoslo
dificil. Y que, ademas, tengamos sold out, pues qué quieren que les cuente, que nos llena de
pura felicidad. Se lo agradecemos mil. O mas.

Escribo esto como quien escribe en presente continuo. Y me digo que asi estd bien. Porque lo
que anda en marcha o no se muere o ya estd muerto. Como Lou Reed. Que es a la vez cadaver
y cuerpo inmortal. A mi lo que mas me gusta de él, sin embargo, es una anécdota que cuento
siempre (siempre que viene al caso). Y es cuando una friolera noche de invierno neoyorkino
andaba el bueno de Lou por las calles, aterido de frio pero sempiterno. Llegé a la puerta de un
club (que podria ser cualquiera, imaginen en el que mas les guste de la época) y sus amigos, al
verlo tiritando van y le inquieren: pero, Lou, cdmo vas asi vestido, apenas con la chupa y una
camiseta de manga corta. A lo que el musico celestial responde (en su infinito hermetismo):
“una estrella del rock nunca toma en cuenta la climatologia cuando se viste”. Incorpéreo, Lou,
como las nubes que hoy, por suerte, no han asomado en El Pati de les Dones.

Y hablando de intangibles... vi el otro dia Nomadland, con Frances McDermont. Una peli que
estd basada en el libro de Jessica Bruder; en la investigacion personal de Jessica Bruder, mas
bien. La peli no. El film es una suerte de trampa (casi) lacrimoégena. La historia es, en realidad,
una historia de supervivencia en la américa del s. XXI. Una historia que tiene que ver con la
precariedad de las personas que, llegado el momento de la jubilacién, no tienen dinero
suficiente para vivir y han de buscarse la vida dando tumbos por el pais, viviendo en sus
camionetas y haciendo de temporeros de lo que sea. La peli es ya otra cosa. Pero nos vale,
porque el leit motiv es la fidelidad a un territorio: Empire. Un pueblo que se llama (llamaba)
Empire. Qué os parece. Un pueblo inexistente, que incluso llegd a perder el cédigo postal. El
tipico pueblo norteamericano creado al calor de una fabrica, donde viven los trabajadores de la
empresa hasta que esta quiebra y todo queda despoblado como en un mal suefio. Y eso es lo
que nos interesa, el territorio mitico. Que hoy para nosotros ha sido El Saler. Un lugar que pronto
solo existird en novelas, columnas de periddico y en vuestras mentes.

Es ya la tarde del domingo cuando escribo esto, y leo El crepuscle encen estels (Empuries), del
poeta invisible -y enigmatico- Miquel Bauga. Alli escribe: “Que cal fer...? No res, per ara”. Seguir
muertos, o moribundos, o (in)mortales. Gradaciones a elegir de la misma cosa.
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