Domingos

Los domingos resultan siempre extraios, en Barcelona también. Las cosas que escribo
durante la semana pasan a ser de dominio publico en mafianas como esta. El domingo
es el dia que las comparto con quienes quieran leerlas. Es entonces cuando dejan de ser
s6lo mias. Las leo y, aunque sigan siendo el espejo que acaba reflejando mi imagen, me
doy cuenta de que ya no me pertenecen. Las mananas de domingo tampoco pertenecen
a nadie en concreto. Son un espacio tramposo donde la felicidad y la melancolia se
disfrazan la una de la otra y es imposible diferenciar a las muy cabronas. En los tiempos
actuales, estar con gente es algo raro. Sin embargo, ahi estais vosotras, separadas unas
de otras para intentar que nada de esto termine matdndonos. A la mayoria no os
conozco, ni a vosotras ni a vosotros, pero aqui estais, habéis venido a escuchar lo que
este otro escritor y yo vamos a deciros. Los escritores somos como los domingos y como
la distancia, generamos una mezcla infame de melancolia y felicidad. Somos un espejo
gue os devuelve vuestra propia imagen, igual que cuando estamos encerrados en un

probador viendo qué tal nos sienta una prenda.

Han pasado unas horas desde que acabé de escribir estas lineas, solamente unas horas,
y Yo sigo preguntandome si este domingo despejard su incdgnita en algin momento.
Ahora estamos asi, vosotras y vosotros enfrente de nosotros dos, y entre todos nuestros
cuerpos hay distancia, esa distancia que nos seguira por la calle hasta casa, hasta la
noche, hasta la cama. Pero Barcelona seguira siendo un lugar fascinante, que cambiara
de color cuando ya no sea domingo vy las sillas en las que os habéis sentado vuelvan a
estar vacias y nada de esto que os hemos contado parezca ya importante, nada es del
todo importante hasta que empieza a ser domingo, ese dia inquietante al que no

podriamos renunciar ni queriendo.

Vamos a hablar de la literatura y la vida, que son como la melancolia y la felicidad,
también se hacen pasar la una por la otra y casi siempre consiguen engafiarnos. Por eso
insisten. Por eso escribimos. Por eso leéis y por eso leemos nosotros también. Yo estoy
convencido de que solamente cuando escribo soy la persona que quiero ser en mis

propias fantasias. Esto es asi, no hay vuelta de hoja. Y lo mas divertido del asunto es que,



haga lo que haga, escriba lo que escriba, los demas siempre veran otra version de mi,
que yo no sé si forma parte de esa idea de mi mismo que da vueltas constantemente en
mi cabeza, igual que si esta fuera una lavadora que no termina de aclarar nunca.
¢Alguien sabria decirme si los domingos tienen una textura diferente cuando los vives
estando en Barcelona? Es igual. Los escritores somos igual que los domingos, pero esto
creo que ya lo he dicho antes. O quiza solamente lo pensé a la vez que os imaginaba

tomando sitio a vosotras, a vosotros, al mundo entero.

Estais ahi delante. Os veo a todos. Saludo si puedo a la gente a la que reconozco.
Contemplo con expresion de gratitud a la que no. La gratitud es fundamental en estos
tiempos en los que todo es tan infinitamente extrafio como una avalancha de domingos.
A mi siempre me ha gustado la distancia, no voy a negarlo. Uno no puede no ser honesto
cuando escribe sobre su propia vida. Soy de los que se agobia cuando hay demasiada
gente en una reunién. Soy de los que disfruta de la compaiiia ajena, pero necesita saber
que llegard un momento en el que estard solo, en silencio, sin nadie al lado. Soy de los
gue escribe pensando lo mucho que me alegrara veros a todas, a todos, llenando esta
mafiana de diumenge en este fantastico espejismo que muchos llaman Barcelona, el
reflejo de mi propia extrafieza, el espejo donde tantas veces me miro esperando
encontrar algo que todavia no sepa. Algo que merezca la pena decir. Tan eldstico como
la propia distancia, algo muy fuerte. Feliz pero melancélico. Todo esto es algo que ha
sido mil veces dicho vy, sin embargo, es como si nunca nadie lo hubiese escuchado con
anterioridad. Y ahora estamos todas aqui, y creo que es porque prestamos mas atencion

los domingos. Quiza sea el dia en el que mejor se nos da ser nosotros mismos.
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