Voy por la mitad del libro, página 211. Lo leo en casa y cuando salgo observo a las mujeres mayores, ancianas, y pienso en todo lo que habrán sentido, pensado, anhelado, querido…

Intento cruzar con ellas alguna mirada y a veces sonríen…

Me gustaría hablar con ellas y preguntarles algo, como hace Svetlana A., pero no puedo porque no conozco su idioma, así que imagino todo lo posible, y al volver a casa vuelvo a la realidad con el libro de esta periodista observadora (que escucha) curiosa sensible valiente escritora (que crea) de Bielorrusia (que vive en Berlín).

Así empieza (algunos apuntes) su libro:

—Las mujeres mientras tanto guardan silencio. Es cierto, nadie le ha preguntado nada a mi abuela excepto yo. Ni a mi madre.

—Leo la voz.

—Construyo los templos de nuestros sentimientos.

—¿Y de la historia de Esparta? Me gustaría leer de qué hablaba la gente en sus casas.

—Es imposible afrontar la realidad de lleno, cara a cara. Entre la realidad y nosotros están nuestros sentimientos.

—En cuanto a la intensidad de los sentimientos, de la percepción del dolor, la memoria bélica de las mujeres posee una luminosidad extraordinaria. Son capaces de ver aquello que para los hombres está oculto. Su guerra tiene olores, colores, tiene un detallado universo existencial.

—Pero las pequeñeces son para mí lo más importante, son la calidez y la claridad de la vida.

—Porque siempre intuimos nuestro camino.