De mi diario : Semana 46 / 2019

1
274

Weiß/Colonia, 10.11.

2:30 am : Programé el DVD de Un pez llamado Wanda, para sacarme el mal sabor de boca que me quedó porque antes pasaron en la tele The Burning Plain [Lejos de la tierra quemada: ¿por qué lejos?, dicho sea sin ánimo de molestar], un bodrio que es la primera peli escrita y dirigida por Guillermo Arriaga, después de su ruptura con Iñárritu. ¡Qué manía tan pretenciosa la de querer vendernos como un puzzle terminado las piezas que lo componen! Si al menos hubiera un orden, una especie de hilo rojo aunque fuese desflecadoAl guión de Arriaga le falta todo lo que le sobra al de Cleese en Un pez llamado Wanda: clase. No en vano fue nominado para el Oscar. Al final lo ganó el de Rain Man, pero el de Cleese es harto mejor.

Leyendo el Kölner Stadt Anzeiger mientras desayuno encuentro una esquela fúnebre con este epígrafe en ± español: «Tu [sic] eres lo mejor que me ha pasado. Hasta luego». Pero el caso es que quienes firman la esquela son cinco personas y sus respectivas familias. Tendrían que haber escrito «Tú eres lo mejor que nos ha pasado». Concordancia se llama esta figura.

Café & tortas (horneadas por Frank) en casa de Montse. Sólo Henri de los cuatro nietos. Vincent tiene un examen mañana y Paul su turno en la residencia de la tercera edad en Rodenkirchen, y en cuanto a Oskar, anda filmando un nuevo videoclip con su banda de rap. El café bueno, las tortas estupendas, pero estas reuniones sociales no se han hecho para mí, máxime en ausencia de los tres nietos mayores, con quienes me prometía lindas charlas.

Le escribo una larga carta a Kathyushka, contándole mis cuitas y haciéndole un par de propuestas para este mes y el siguiente, e incluso enero, el centenario de la muerte de Galdós. El trabajo es lo único que me saca de la modorra, de la casi invencible fosa de apatía donde vivo de manera abisal.

Un largo documental dedicado a Lino Ventura en el canal Arte. Es uno de mis actores franceses preferidos. Y según se desprende del documental, era muy tímido y hasta en cierto modo chapado a la antigua. Cuando rodó El bulevar del ron, en 1971 y con la BB, sacó del guion todas las escenas en que tenía que besarla. Su argumento: «¡Estoy casado y tengo hijos, no puedo besar a la Bardot!»

Weiß/Colonia, 11.11.

2:15 am : Acabo de ver El padre de la novia, reviviendo el día de su estreno en Huelva, al que asistí con mis padres, en el Gran Teatro, allá por 1951. Recuerdo que mi padre me preguntó al salir: «¿Te fijaste que la boda se celebra el 10 de junio, el día de tu cumpleaños?» Curioso que él se fijase en eso, porque por aquellas calendas no festejábamos los años sino las onomásticas.  Y también me acuerdo de cómo imitaba la voz del doblaje de Spencer Tracy diciendo cariñoso: «Gatito, gatito, gatito» Mi padre, qué hueco tan grande en mi vida, tan grande, Dios míoSon ya más de 41 años de ausencia suya, y para nada se me despinta del pensamiento.

Nos visita Bruno, profesor de la Uni de Wuppertal, para platicar conmigo acerca de su proyecto sobre Heinrich Böll & Latinoamérica. Resulta que es un gran conocedor y admirador de Julio Cortázar, de manera que se produce una empatía inmediata entre nosotros y, como le digo en un email que le envié poco después de irse, con un par de textos míos como anexos, «I think that is the beginning of a beautiful friendship».

El otoño pinta de un anaranjado luminoso el cerezo ornamental japonés de los vecinos, el que vemos desde las ventanas del comedor y la cocina. Bendito sea el otoño pintor.

Weiß/Colonia, 12.11.

2:30 am : Motivado por la lectura de un artículo en La Jornada Semanal de este domingo, he visto de nuevo el DVD de La abadía de Northanger y me digo con Mr. Darcy: «In vain have I struggled. It will not do. My feelings will not be repressed», de manera que no me reprimo: La abadía de Northanger es de Jane Austen, a quien adoro, pero es un coñazo (la novela, no ella). Y me alegro de que sea así, porque si no el corpus de su obra sería sencillamente perfecto, y la perfección está reñida con la humanidad. [Lo envío al directorio JANE AUSTEN de mi cuenta de Gmail.com, rubricando como ASUNTO “A rebours des austenites”. Al buen entendedor]

En La Modicana, hoy, bronca entre la signora y la persianita. Antes, y creyéndola ajena a ello, Diny pide rosbif con ensalada, Carlitos el menú # 1 (minestrone + espaguetis con zucchini y mejillones, y yo espaguetis con mejillones, pero sin zucchini. Lo cierto es que me los sirven con y no sin, así es que, ostentativamente, dejo en el plato la ½ de los espaguetis y todo, todito, el zucchinamen. Al retirarme el plato la persianita alza las cejas, me pregunta muda. Le digo que se los encargué, de manera expresa, sin tropezones vegetales. Me contesta que fue cosa de la signora, que de ahí la bronca. No me gusta. Si la signora no quiere entender que los vegetales no son santos de mi devoción, vamos a tener que cambiar los martes de parroquia. Lo sentiría mucho, pero mi padre me enseñó que el paganini siempre tiene razón. Y eso va a misa.

En el canal Arte, sendos documentales sobre la situación en Venezuela y sobre los tupamaros venezolanos, que son la policía paramilitar del régimen. No me los quise perder porque, como le escribí a mi queridísima Phoebe, los documentales alemanes son una lluvia de verdades en este erial de fake news. Aterra pensar lo que la corrupción prechavista y la chavista han hecho del país con las más grandes reservas de petróleo del mundo: un pordiosero sin remisión. Salir del pozo en que se encuentra tardará más de una generación. O dos. En el mejor de los casos.

Weiß/Colonia, 13.11.

2:00 am : Reveo To Kill a Mockingbird, una vez más cabreado con ese “ruiseñor” en el título español y en dos de los diálogos. El mockingbird es un sinsonte, cenzontle o zenzontle, que de esas tres maneras puede llamarse, y además en América no hay ruiseñores. Yo no sé de dónde se sacaron eso de Matar a un ruiseñor para titular un libro y una peli tan arquetípicamente, tan evidentemente sureños de los Estados Unidos. Tampoco sé de dónde salen los que aparecen en la letra de “Las mañanitas”: «El día que tú naciste / nacieron todas las flores / y en la pila del bautismo / cantaron los ruiseñores». ¿Sería que un padrino ricachón contrató un mariachi de ruiseñores en Europa para cantar a su ahijada? Sea como fuere, la peli es memorable, y me hace pensar de nuevo en la estupìdez que leí hace unos días, de que Robert de Niro es el mejor actor de todos los tiempos. Como si Spencer Tracy, Laurence Olivier, Paul Newman y, sobre todo, Gregory Peck hubiesen sido comparsas. El Atticus Finch que compone GP en esta peli está considerado, con toda justicia, el papel masculino más querible en toda la historia del cine.

Desde Karakogrado me escribe Marcos a propósito de la entrada anterior, que se la mandé como anticipo de mi diario a un par de amigos cinéfilos. Su email no tiene desperdicio: «Concuerdo en que eso de decir que “fulano” es el mejor de la historia en algo, suena algo presuntuoso; en los deportes, al menos está el asunto de los números y estadísticas, y sin embargoDisfruto, eso sí, con esta anécdota (no sé si apócrifa, no importa): al parecer, Pelé, harto de que le preguntaran si Messi, o Maradona, o Cristiano Ronaldo, eran mejores que él, respondió un día: “Que ganen tres mundiales y luego vienen y me preguntan. / En el caso de un actor –o actriz– yo lo más lejos que puedo llegar es a colocarlo entre los mejores, que obviamente solo significa que está entre mis favoritos. Coincido en buena medida con tu lista –Peck, Olivier, Tracy, Newman– ¿Actualmente? Daniel Auteuil¿Mis actrices favoritas? Aquí soy conservador y clásico: Bette Davis, Barbara Stanwyck, quizá Katherine HepburnUna anécdota que creo que alguna vez he escrito, y que va más o menos así: preguntado Humphrey Bogart sobre el tema del Mejor Actor del Año, respondió, molesto, que era algo muy subjetivo, que involucraba cuán atractivos, para el opinador, eran la película, su tema, la dirección, la música, los otros actores, etc. O sea que el contexto juega un papel fundamental, es imposible juzgar seriamente al actor en una especie de “vacío”. Sugería entonces, entre en broma y en serio, “Pongan a todos a interpretar el monólogo del To be or not to be, de Hamlet, y luego decidan“» Le contesto: «De acuerdo contigo en todo, tan sólo añadiría al trío de ases femenino que me dices Katherine Hepburn (sin quizás), Susan Hayword, no tan sólo por su ¡Quiero vivir!, y Joanne Woodward». Olvidé mencionarle a Vivian Leigh y Simone Signoret.

Weiß/Colonia, 14.11.

1:55 am : A falta de algo mejor o destacable en la programación nocturna de la tele, y de lo más vago para buscar algo en la DVD–teca, me puse a ver a las 0:25 una peli de Miss Marple, con Geraldine McEwan como protagonista. Lo cierto es que me transportó a los brazos de Morfea, de los que acabo de salir cuando la peli está dando las últimas boqueadas. Apago el televisor y vengo acá a dejar constancia del hecho, el hecho de que Agatha Chistie envejece mal, antes de entregarme de nuevo a los tan amorosos brazos de la esposa adúltera de Morfeo.

De hecho, salvo la pausa de la cena, todo el día dedicado a leer el tercer episodio de la saga de Charlie Bird Parker, por John Connolly. Me reafirma en lo que ya llevo dicho acerca de él en este diario. Sus pinceladas son tan certeras como los tiros de las arqueras surcoreanas en los Juegos Olímpicos: «Querer detener a Carter Paragon era algo así como querer fijar el humo a martillazos. [] Si las arañas se disculparan con las moscas antes de devorarlas, sonarían con certeza más sinceras que esa mujer. [] Cuando empecé a trabajar en la brigada de homicidios el Mar Muerto acababa de ponerse enfermo. [] Además era harto consciente de que si Al Z se interesaba por mi insignificancia, eso era –en la escala abierta hacia arriba de las cosas buenas que podían pasarle a uno– algo ubicado entre enfermar de lepra y una visita de un inspector de Hacienda. [] Baby Shanks Manocchio, de quien se decía que una mosca que se posara en su persona tenía que pagarle alquiler. [] Salvo cuando políticamente se estaba tan en la extrema derecha que a su lado el Ku–Klux–Klan parecería un movimiento en defensas de los derechos cívicos. [] Ali Wynn irradiaba tanta energía nerviosa que a su lado cualquier electrón se vería relajado. [] Sus cabellos no ondeaban al viento. Eso podía ser un resultado del aerosol de laca o de su fuerza de voluntad. Quizá ni siquiera el viento quería medirse con la esposa de Jack Mercier». He anotado además una reflexión de Angel, el amigo ladrón de Bird, acerca del lugar donde se encuentra en esos momentos, una pequeña ciudad de Maine, el más nordoriental de los Estados Unidos: «En la lista de lugares a los que no me iría a vivir al jubilarme, creo que incluiré a Waterville al lado de Bogotá y Bangladesh».

Weiß/Colonia, 15.11.

Recién viendo con cierta atención la portada del último # de Cuadernos Hispanoamericanos me vengo a dar cuenta de la gran semejanza facial entre Andrés Sánchez Robayna y Héctor Abad Faciolince. Y en ambos, además, esa mirada pensiorosa, con un velo de melancolía en el caso de Andrés y una chispa de picardía en el de Héctor.

Mi columna de hoy en EE aparece puntualmente, y con acento en el título:Aída y el canal de Suez”. Creo que es la primera vez en mi vida que veo el nombre de Aida escrito con acento. Ese nombre, Aida, por cierto, siempre me recuerda el de la protagonista de La vuelta al mundo en 80 días, la princesa india Aouda, a quien le debemos aquella que quizá sea la declaración de amor más deliciosa en la historia de la literatura: «–Señor Fogg, ¿queréis tener a la vez una pariente y una amiga? ¿Me queréis como esposa?»

Empiezo a pergeñar mi artículo para Nexos, prometí entregárselo a mi querida Kathyushka la semana próxima, y sin decir agua va me sale la primera frase que me deja algo desconcertado: «No soy para nada amigo de los futuribles, pero hay ocasiones en que no puede uno escapar a  su seducción. Hace mucho que me pregunto qué habría sucedido si Hernán Cortés hubiese sido el conquistador del imperio de los incas, y Francisco Pizarro el de los aztecas». ¿De qué fosa abisal de mi fantasía ha salido este celacanto? ¿Por qué será tan enrevesada la mente humana? Lo malo es que esta frase, al agarrarme con la guardia baja, impide que siga escribiendo hasta que medite sobre ella. Oremus.

Weiß/Colonia, 16.11.

2:00 am : Programé el DVD de Overboard [Un mar de líos en español, cuando mucho mejor habría sido ¡Mujer al agua!], que me encanta y hacía años que no la veía de nuevo. En el fondo es la historia de una Cenicienta a contrapelo. Y es un clásico de la comedia romántica, con una pareja de lujo, Goldie Hawn y Kurt Russell. Química guay la que funciona entre los dos. Tanta que en 1983, cuatro años antes, habían juntado sus trapos y ya llevan 36 «en amor y compaña», como decía mi abuela Remedios, bella y sabia.

Entre las esquelas fúnebres del Kölner Stadt Anzeiger, hoy, mientras desayuno, veo una con un epígrafe de Victor Hugo, que traduzco al correr de su lectura: «La belleza de la muerte es la presencia. Los muertos son invisibles pero no están ausentes». Y otra con un epígrafe de Bob Dylan, que traduzco con la ayuda de DeepL: «If was you who came right through / It was you who understood [Si fuiste tú quien logró pasar / fuiste tú quien entendió]».

10 años de Fronterad, y la gente del equipo se reunirá hoy en Madrid para celebrar un evento acerca de la compasión. Rescato aquí lo que escribí aquel día 27.11.2009, cuando subí a la página web de la revista mi primera entrega semanal, no fallando ni una sola vez desde esas calendas: «Fronterad en pantalla, por fin. Pienso, un poco preocupado, un poco curioso, cómo reaccionará un público internauta frente a las anotaciones de este mi dietario, más que diario. En cualquier caso tengo la firme resolución de seguir escribiéndolo exactamente igual que hasta ahora, para los amigos que lo leen desde hace meses (en algún caso años), para mis afinidades selectivas, como no dijo Goethe. Pero ahora adiós a la pantalla del ordenata, en la del televisor me espera The Naked Spur, una de las mejores pelis del binomio James Stewart/Anthony Mann. Agur».

Henri en casa hasta mañana. Pero esta vez no se ha hecho dueño de la compu de Diny sino que se sentó frente al televisor para ver programas del canal infantil KiKa, y luego vino a pedirme que le programara unos DVDs que se ha traido de casa. Me cuenta Diny que el pobre ha tenido una mañana de llanto desconsolado porque hoy es el día en que Oskar echa a volar, consiguió un apartamento en el centro de Colonia, muy cerca de Barbarossaplatz, es decir, muy cerca de donde ya está viviendo Paul, pero Paul en una comuna con dos amigos. Y sí, la relación entre Oskar y Henri es muy fuerte, lo ha sido desde el vamos. Entiendo que sufra porque Oskar se vaya de la casa. Pero es la ley de la vida. (¡Qué sería de nosotros sin usar lugares comunes!)

*****************THE END*****************

Print Friendly, PDF & Email

1 COMENTARIO

DEJA UNA RESPUESTA

Por favor, deja tu comentario!
Por favor, introduce tu nombre aquí